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Je viens de.lire les trois textes qui composent ce livret. Et je voudrais,
en dewx mots, dire les réflexions qu’il m’inspire.

OCharles Momze’ de trente bonnes années (sinon quarante) plus
jeune que moi — (trente ans, Z’espace -type dune  génération, au
comput de Cournot) — Oharles Morazé aurait pu. sans doute étre
mon éléve. Il ne Ua pomt été, d’aucune maniére. Il ne m’a jamais
entendu, je crois bien, faire un codrs ni méme prononcer une con-.
férence. Et je ne suis pas du tout assuré qu’il ait jamais lu, ce qui
s’appelle Tu, de mes livres et de mes articles, eeuz-la méme & quoi
je puis tenir le plus. J ‘ajoute que, du fait de son dge, il a subi des

influences et traversé des éprewves auxquelles, naturellement, il n’a

point réagi ewactement comme Uhomme mir que j'étais alors. Notre
table des valewrs, enfin, n’est peut étre pas.ewactement la méme.
Quelle joie dés lors pour mei, et quel réconfort au bout de mon dur
labeur, de le découwir si proche de moi; si soucieux des mémes
" problémes, si énclin & les résoudre dans le méme_esprit !

Oh ‘certes, Charles Morazé est fortement lui-méme. On retrouve
toujours, dans ses- allures. et dans ses godits, le jeune homme qui
d’abord hésita entre la physique et la philosophie, avant de découvrir
la grandeur de Uhistoire — de cette histoire pour qui il ne cesse de =~
" réver plus de grandeur encore, de responsabilités et d’éclat. D'avoir
touché & Vadministration (par le haut, par les postes qui donnent
prise sur les hommes) et & la politique (pour refuser non point,’
peut-étre, d’en connaitre les passwns mais, certainement, d’en subir
les servitudes) — il lui reste une liberté de démarche qui w’est point
toujours le lot des universitaires d{e striete observance ; un godiit désin-
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" téressé de la vie contempomme et cette nostalgie des vastes horizons
qu'un viewr montagnon comme mot €prouve 4 $a fagon (pour. cet
 homme de POuest sans doute faut-il parler d’horizons marins). Tout
cela, trés vrai — et de eette vérité, les trois essais qu’on wva lire en
administreront la prem‘fe, abondamment. Il n’en est pas moins
_patent qu'étant lui — & chagque pas qu’il fait Charles Morazé se
trouve rejoindre, par des itinéraires qu’il a seul préparés, les posi-
tions essentielles sur lesquelles pew & peu j'at réussi d m’établir
* solidement — depuis qu’il y a un demi-siécle maintenant j’ai refusé
de respirer plus longtemps Vatmosphére stérilisante de Vécole du « faitr.
— Car pas plus que moi, Charles Morazé ne prend le change : définir
le fait — et ddtruire le fétichisme du fait — le premier objectif de
tout Mistorien véritable. Il prend pour théme Vavénement. au pouvoir
de Jules Ferry. Je méditais, moi, sm Vassassinat d'Henri IV, Plus
audacieun, puisque je m’attaquais & Dun de ces faits « fortuits »,
nettement individualisés, qui fmppent gt fort Vimagination des
hommes. Moins persuasif peut-ére et certainement moins habile
dans mon choix. Mais Denjeu était le méme. Et Padversaire. —
- Quant & la nécessaire solidarité de U'Histoire et de la Géographie,
a réunir dans Punité nowvelle de ce que Femomd Braudel a proposé
d’appeler la Géohistoire : voild quamnte ans que je me bats pour
-en obtenir la reconnaissance. Et Uon devine ma joie & voir repris,
par Charles Morazé, avec la logique pas&ionne’e qu’il apporte dans
“ces' débats, les- thémes fondamentaux que je n'ai cessé — dans La
Terre et ’Evolution. notamment — de formuler et d’orcheswer de
mon mieus.
Faut-il récopituler, au seudl de ce pem livre, les articles fonda-
mentaux de notre foi commune ¥ En deuw mots, voici.

B
* *®

I’ Histoire ne s’apprend pas. L’'Histoire se comprend. Science de
U Homme, V'Histoire étudie dans le temps of dans Vespace les chan- -
gements qui ont différencié — et qui-continuent a différencier les
uns des autres les divers groupes de ' Humanité. Et comme VHomme
“est un tout vivant — elle n’ewclut de sa recherche aucune des fone-
tions, aucune des manifestations de ce tout vivant. Dans le temps,
dans Vespace, elle en étudie les transformations successives et simul-
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tanées. Qu’ il s ‘agisse de la politique ou de la religion, de Uactivite
militaire ou de Dactivité économique, de la plus humble technique
ou de Uart le plus raffiné — du folklore le plus modeste ou de la
plus altiére philosophie.

Comme toutes "les Sciences, l’sttowe est en elle- -méme et pow
elle-méme une activité désinteressée. Elle ne se croit pas chargee
d’approvisionner pour les vivants d’auyowd’hm et de demain un
large compie en banque de « précédents » _propres a detemnmer lem*
conduite. La seule legon qu elle pre;[nde donner, cest qu %l 0 y a pas
de legons de DUHistoire. Cest que U"Histoire n’oblige pas. Sans quor..

- — Sans quoi on prétendrait que, pour. conjurer en 1948 une attaque
combinée de tanks et d’avions, de V* et de bombes atom@ques — il
et fallu d’abord étudier les campagnes de Gustave Adolphe, de 4

Turenne, de Napoléon I ou méme de Foch. :

X
* %k

L’H@stowe ne fait pas fi des ;fmts Faire fi des ]‘mts, cette phrase
stupide n’awrait pas plus de sens pouy l’hwtomen que « faire j@ des
briques » pour un_architecte. Mais Varchitecture ne consiste pas plus’
dans Tes-briques que 1 Histoire dans les fmts Pas d’architecture sans
projet d’architecte. Pas d’histoire sans hypothese de tmvml — congue
et formulde par in historien.

Bien plus. Les faits historiques sont, dans une large mesure, des

- - constructions de UHistoire. Les routes- de VHistoire pourraient étre

jalonnées, elles aussi, de poteaux : « Don d'un Tel. » Merei. 11 faut
cependant se bien fam@lzamser, en 1948, avec cette idée qu'il en va
de VHistoire (mutatis mutandis) comme de la ch@mw de Berthelot.
« Seule parmi les Sciences, elle crée son objet», écrivait glomeuseme’nt
le triomphateur. Seule, non. ’
L'Histoire aussi crée son obyet Elle ne le crée pas une fms pour
toutes. Aussi bien, toute Histoire est-elle fille de son temps Mt teu,
il n’y a pas UHistoire. Il y a des kzstomens Dont chacun, suivant’
les besoins qu’il tient de son pays, de son dge, de sow siécle — révéle
de. Vimmense film du passé, telle partie plutét que telle autre.
Au hasard, non. Ou plut6t, le hasard a un mom. Il s’appelle le
membre de telle socidté & telle époque. L'historien comme tout
savant — le mathématicien y compris — est Phomme de son

—
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~temps et de son milieu. De ce. temps, de ce mzlwu zl ne saurait
se dégager. :

Ainsi, renversement. I Il w'y a pas le Passé, ce domw — le Passe,
cette colléction de cadavres domt Vhistorien aurait pour fo'ncmon de’
retrowver tous les muméros pour les photographier un & un et les
tdentifier. Il 0’y a pas le Passé qui engendre Vhistorien. 11y a Uhis--
torien qui fait madtre l’Hdstoire Le Passé, chaque geénération, & sa
date, ddns son climat, & Vintérieur de sa civilisation partwulwre,
le recrée. Et d'est pom‘quoz, fait de main @ovvrier, un lvre dhistoire
est « définitif » — mais pour quatre ou cing ans. Aprés quoi, il
commence & dater. Ce qui n’arriverait pas st le Passé-étast un donné.
— Awu vrai, c'est une reconstitution des Sociedlés et des étres humains
dautrefois par des hommes et pour des hommes engagés dans le
réseau des réalités humaines d’amourd’hm - :

*
e %

Autreims, aujourd’hui : dist@'nction fondamentale sans doute. Mais =~

forte dans le domaine des actes, Vest- elle pareillement dans le domaine
~des passions, ou des sentiments 1 L’autrefois, ce cadavre prétendu,
se glisse dans Vaujowrd’hui, ce vivant éphémére — par des milliers
et des milliers de canaux. Dans la pensée qu’habite mon esprit en
ce- moment, dans le projet que je forme de mener & bien cob exposé
— comment faire le départ exact de ce qui est d’aujourd’hui, de ce
qui est Qautrefois 1.J ¢oris ceci le 20 ;anmer 1948 & six heures du -
matin. Le 19 janvier 1948, & minuit — c’est déjd autrefois.
La vie est un tout. Dans sa pmssante unité d’action’ et d’évolution
— elle entraine pele -méle ce que nous appelions « autrefois » et ce que
%ous concevons comme « aujourd’hiis. Le Passé, si Von préfére, et le
Présent. Mais. U'Histoire est une Science. de la Vie. Et ¢’est bien la
 Vie qu'elle prétend reconstituer. Le médecin n’étudie pas le eadavre
parce qu’il est cadavre. Il Vétudie par ce qu’il explique la Vie. Kt
pour ce qu'il explique de la Vie. ) .
‘ ' " LucieEN FEBVRE.



